J’étais naïve.
Dès son arrivée, Nirmala s’est comportée comme la maîtresse. Elle réorganisait les meubles, déplaçait l’autel, changeait les rideaux, et quand je protestais, elle me disait : « Tu es la belle-fille. Respecte tes aînés. »
Vikram ne m’a jamais défendue. « Elle est vieille, ignore-la », disait-il. Alors j’ai supporté les insinuations, la condescendance, les humiliations mesquines. Je me disais que la patience maintiendrait l’harmonie… Un samedi, ma mère a appelé.
« Asha, j’ai apporté des légumes de la ferme du canal et du poisson frais. Je viendrai demain te voir, toi et Kabir. »
J’étais heureuse. Sa cuisine me manquait, ses rires avec mon petit garçon. J’ai envoyé un texto à Vikram : « Maman viendra demain. » Il a répondu : « D’accord. »
Le lendemain après-midi, je me suis précipitée à la maison, les bras chargés de fruits. Je suis entrée et j’ai senti l’odeur du poisson frit. Dans le salon, ma belle-mère était assise, vêtue d’un sari de soie et de rouge à lèvres. À côté d’elle se trouvait une invitée : Mme Malhotra, présidente de l’association locale des femmes entrepreneures.
